130 


EL MUSEO UNIVERSAL. 


CARTA EN DEFENSA 

DE 

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA. 

DIRIGIDA Al. SEÑOR DON Jl'AN EUGENIO HARTZENBUSCH. 

Mucho tiempo hacia, mi ilustre amigo don Juan, que 
no me dedicaba á la lectura de periódicos, ni aun de 
los literarios, cuando uno de mis estimados compañe¬ 
ros llamó mi atención hácia dos artículos en que se ha¬ 
blaba de don Pedro Calderón de la Barca, invocando 
al mismo tiempo mi respetuoso cariño al soberano prín¬ 
cipe de los poetas dramáticos españoles, para obligar¬ 
me á salir ala defensa de su honra. 

Sorprendióme sobremanera que en España hubiese 
quien, ni aun con el pensamiento, tratase de atentar 
á una reputación literaria tan alta como la de don Pedro 
Calderón, y sorprendióme aun mas que del atentado 
fuesen autores dos personas ilustradas, testigos de la 
admiración y respeto de propios y cstraños hacia el in¬ 
mortal escritor dramático del siglo XVII. 

Apresuróme, pues, á averiguar por mí mismo lo 

3 ue uopodía, lo que no quería creer, y encontré por 
esgracia razón bastante para la indignación de mi no¬ 
ble amigo en unos párrafos publicados por los señores 
Oñale y Utrera, el uno en un artículo crítico sobre E' 
Diablo Mundo, y el otro en un artículo del mismo gé¬ 
nero sobre ¡jos Miserables ; párrafos que encierran jui¬ 
cios que, aun en los límites de hipotéticos, son absur¬ 
dos ¡Y cuántos errores, amigo mío, hasta brillante¬ 
mente redactados, pasan sin ser combatidos en las 
columnas de los periódicos á alimentar perniciosamente 
las inteligencias! Y esos errores se coleccionan casi 
siempre, y colocados en volúmenes en las bibliotecas, 
serán quizá venerados como luminosas verdades, á lo 
menos por los que no tengan ocasión de conocer que 
solo son brillantes errores. 

Por eso no podía yo con ánimo sereno ver pasar sin 
impugnación juicios*faltos de fundamento que tan de 
cerca hiereu en lo mas sagrado de la honra del gran ' 
Calderón de la Barca, por mas que la fecha de su pu¬ 
blicación quedase tan atrás, que diese lugar á que se 
tachase al vindicador de inoportuno. Siempre es opor¬ 
tuna la luz purísima de la verdad y de la justicia. 

Pero ¿quién había de decir la verdad con autoridad 
bastante para hacer justicia, aunque la verdad fuese 
clara y la justicia fácil de reconocer? Cuando el acu¬ 
sado es el venerable autor de La vida es sueño , su de¬ 
fensor en esta época debía ser el ilustre autor de Los 
amantes de Teruel, que es al mismo tiempo el sabio 
colector y anotador de las obras de aquel egregio poe- ¡ 
ta. Confieso á usted ingenuamente, don Juan amigo, 
que cuando le escribí, participándole mi propósito de 
impugnar y rechazar las ofensivas y calumniosas su¬ 
posiciones ile los articulistas de La Revista Ibérica y 
L o España Literaria, trataba de esplorar la voluntad 
de usted, que sin duda era escelente, según me lo in¬ 
dicó su atenta caria contestación , en aue me alentaba 
para tan noble empresa, desconsolándome, sin em- 


’ bargo, su deseo de que no le comprometiera con mi 
I epístola á tomar parte en la justa causa, por motivos 
muy respetables seguramente, pues que se fundan 
en las constantes exigencias de su nuevo y honrosísimo 
cargo en que es usted digno sucesor del docto don 
Agustín Duran. 

Tomo, pues, á mi cargo, y como Dios se sirva dar¬ 
me á entender, la defensa de don Pedro Calderón , y 
conste al lector nacientísimo que el nombre de usted 
con la cita que nago de su carta , son una especie de 
fuerte antemural de autoridad literaria, detrás del cual 
se coloca y resguarda hoy mi humilde nombre, sin sig¬ 
nificación en la ilustre y nobilísima república. Por otra 
parte, la inocencia y la gloria del acusado y la justicia 
que asiste á su caus-, esparcen tan claros y puros res¬ 
plandores , que ellas solas bastan para asegurar el 
triunfo y para dar á la defensa la importancia y el va¬ 
lor que el abogado por sí jamás podría darle. 

El señor don Ramón Onate publicó un artículo so¬ 
bre El Diablo Mundo en la Revista Ibérica de Ma¬ 
drid, 30 de abril de 1862, y en La España literaria , 
de Sevilla, 15 de octubre del mismo año, publicó otro 
sobre Los Miserables el señor don Federico Utrera. En 
aquellos dos artículos, publicados cu distintas épocas, 
en sitios diversos y sobre diferentes asuntos, vienen 
los articulistas críticos citados á parar al mismo punto 
de cstravío por el difícil camino de la filosofía. Y ha¬ 
blando el uno de Espronceda y el otro ocupándose de 
Víctor Hugo, mezclan con estos nombres el nombre 
de Calderón , y a este egregio y católico poeta bauti¬ 
zan con el aborrecible título de escéptico , aunque no 
de una manera afirmativa y resuelta. 

¡Escéptico Calderón!... — Hagámonos cargo deteni¬ 
damente , amigo don Juan , de Jos denunciados párra¬ 
fos , que no pueden menos de ser hijos de la alucina¬ 
ción de un instante do esos dos críticos, cuyo buen 
juicio y claro talento se han revelado en otras ocasio¬ 
nes, y á los que hoy apelo con Ja esperanza de que al 
fin les han de hacer reconocer su error, si—lo que 
Dios no permita—no está el error encarnado en susopi¬ 
niones y tendencias filosóficas. 

Antes de proceder al exámen de cada uno de los pár¬ 
rafos, debo decir que los dos críticos están entera¬ 
mente acordes en el modo de acusar a mi insigne 
y venerable defendido por medio de hipótesis. Pero las 
suposiciones injuriosas ofenden tanto como las mis¬ 
mas afirmaciones, y por otra parte, los juicios de la 
crítica dejan de serlo, como iio puede ocultarse á los 
señores Oñate y Utrera, desde el momento en que no 
van prudentemente acompañados de las pruebas mas 
claras. El recto juez no firma un fallo si la mas ligera 
duda de su razón hace que vacile un momento su con¬ 
ciencia; no condena al criminal si la prueba plena no 
viene ú hacerle convencerse de la existencia del cri¬ 
men. La verdadera crítica constituye un tribunal su¬ 
premo, y la magistratura literaria debe ejercerse con 
arreglo á sus leyes, basadas en la rectitud de la con¬ 
ciencia mas escrupulosa. Los juicios literarios deben 
siempre caminar sobre sólidos argumentos y razones 
irrecusables, y nunca deben abandonarse á un quien 
sabe , á un acaso , á un tal vez , y mucho menos si los 
juicios se dirigen al fondo del pensamiento de un autor 
ó al sagrado de su vida íntima, y todavía menos tra¬ 
tándose del venerable sacerdote que tantos honores 
mereció en el ejercicio de su difícil ministerio. 

El acaso y el tal vez nada significan para el hombre 
de estudio que busca con independiente criterio y de¬ 
tenido exámen en las obras de un autor lo que hay de 
exacto y de aventurado en los juicios que de ellas se 
forman. Pero significan mucho para el ignorante débil 
y lleno de preocupaciones que ve una ley en cada opi¬ 
nión formulada y enunciada en letras de molde. En tal 
concepto, no debemos estrañar que un sencillo y ti¬ 
morato padre de familia que lee en un periódico cien¬ 
tífico y literario que Calderón fue tal vez escéptico , se 
alarme y corra horrorizado á arrebatar por si aca.*o 
las obras del inmortal poeta, del gabinete de estudio 
del hijo aficionado á la lectura de las eminencias de la 
dramática española. 

Hé ahí, en mi concepto, el punto de vista de mas 
alta trascendencia del progreso de la instrucción en 
todas las clases de la sociedad. El hombre, para ser 
verdaderamente libre, debe empezar por hacer inde¬ 
pendiente su inteligencia por medio del estudio, que 
va poco á poco disipando las sombras de la ignorancia 
y de las preocupaciones que sujetan la razón al juicio 
ageno. Un pueblo de idiotas estará siempre muy cerca 
de ser un pueblo de esclavos. 

Pero por lo mismo que es obra muy larga y difícil, 
por no decir imposible , la redención universal de los 
esclavos de la ignorancia, están los hombres de letras 
obligados á meditar mucho antes de emitir pública¬ 
mente juicios y opiniones que pueden ser alimento de 
inteligencias nacientes ó poco dispuestas á distinguir 
lo bueno y lo malo de las ideas que constituyen el fon¬ 
do de su estudio. 

Pero vengamos ya, mi respetable ami^o, al especia 
lísimo párrafo del señor Oñate en su artículo sobre Es 
pronceaa. Busca el sepulcro del desventurado autor | 
de El Diablo Mundo , y al encontrarle entre el de Lar- . 
ra y el de mi insigne defendido, esclama como arreha- ! 
lado por el triunfo de un gran hallazgo: «¡Estraña i 


coincidencia! ¡ Trinidad que despierta mil pensamien¬ 
tos indefinibles! Larra murió suicida; Calderón fue tal 
vez escéptico .» 

Estrana es, ciertamente, la coincidencia que se em¬ 
peña en ver el articulista, sin duda en fuerza de los 
indefinibles pensamientos que se atropellan en su men¬ 
te lastimosamente estraviaíla. ¡Cuánto mas lógico, mas 
fundado en la verdad, mas trascendental bajo el punto 
de vista filosófico, seria hacer notar la proximiaad de 
los sepulcros de dos escépticos y de un profundo cre¬ 
yente : de dos escépticos que sucumben ahogados por 
su propio escepticismo en la juventud, en la hermosa 
edad en que deben germinar las santas creencias, y de 
un profundo católico que, animado por su propia fe, 
emplea su larga vida en honra y gloria de su Dios y de 
su patria, y muere, abrumado el cuerpo por la vejez y 
revestida el alma de una inmortal juventud! 

Pero esa manera natural de entrar en consideracio¬ 
nes, no era sin duda la que convenía al giro falso de 
la precipitada fantasía del crítico. Por eso y por ser va 
consecuente vpor huir de esplicarse lo aventurado, 
lo errado de aquel primer paso, avanza con otio 
y otros en el mismo camino, diciendo que «acaso 
Calderón , sirviendo á una religión que no aa colorú/n 
á las ilusiones del mundo , recordó los tiempos en* que 
al frente de los bravos tercios españoles, andaba por 
paises estraños, recogiendo los laureles de la victoria 
y recibiendo las coronas de mano de las doncellas .» 
«¡ Quién sabe—añade el señor Oñate,— si, abrumado 
por los recuerdos, renegó del sacerdocio , ahogando sus 
suspiros porque la Inquisición le esperaba con sus ho¬ 
gueras!» 

¡Cuánto error, cuánto estfavío en tan breves pala¬ 
bras! El que las ha leído una vez entendiéndolas, y 
pretende hacerse cargo de ellas para contestarlas con 
detención á su pesar, respira fatigosamente y se queda 
considerándolas, como el hombre que ha víslo y tan¬ 
teado una peña que quiere cargar soore sus hombros y 
la contempla por todas partes una y otra vez, receloso 
de que no basten sus fuerzas para tanto peso. 

Calderón no se hizo sacerdote hasta los cincuenta 
años, según manifiesta su amigo y autorizado biógrafo 
donjuán de Vera Tasis y Villarroel. Si álos veinteaños 
había ya cultivado con grande aprovechamiento, como 
el mismo biógrafo asegura, las ciencias naturales, mo¬ 
rales y políticas; si desde esa edad supo hermanar con 
escelencia lasarme y las letras , con inclinación á las 
primeras y con soberano ingenio é inagotable inspira- 
| cion para las segundas, distinguiéndose como soldado 
en Milán, en Flandes y en Cataluña, encantando la 
córte con sus celebradas comedias; si Calderón hizo 
larga vida de estudiante en Salamanca, azarosa vida de 
soldado en España y lejos de ella, vida alegre de cor¬ 
tesano cerca del rey Felipe, el ingenio, que le agasaja- 
| ha y favorecía como á poeta que habia conquistado su 
privanza literaria; ¿podremos suponer que careciese 
a los cincuenta años de la esperiencia del mundo y la 
independencia de razón necesarias para escoger con 
buen juicio una manera de vivir que le condujese dul¬ 
cemente al término feliz a que aspiraba su privilegiado 
espíritu? 

Calderón , por sus años, por su elevado talento , por 
sus profundos estudios, sabia muy bien el mundo que 
dejaba y el Señor á quien quería dedicar sus servicios 
abrazando el estado eclesiástico, habiéndose ya aficio¬ 
nado desde sus albores dramáticos á tratar en la escena 
asuntos sagrados, en cuyo peligroso y dificilísimo ter¬ 
reno mostró las relevantes dotes que poseía con su 
admirable Mágico Prodigioso, La Virgen del Sagrario, 
El Purgatorio de San Patricio, La exaltación de la 
Cruz y otras escritas algunos años antes de ordenarse 
y en que ya se revelan claramente los grandes conoci¬ 
mientos teológicos del poeta y su fe pura y ardiente, 
fortalecida por aquellos mismos conocimientos. Con 
esos dramas devotos en que procuraba el triunfo de su 
aspiración, muy en consonancia con el espíritu esen¬ 
cialmente religioso ile la época, se preparó nuestro 
poeta para el auto sacramental, género que él solo supo 
manejar dignamente, revistiéndole de aquella severa y 
augusta poesía que el sagrado objeto reclamaba. 

Calderón, pues, no podía ignorar que la religión á 
que iba á dedicar sus servicios como ministro, no so¬ 
lamente no da colorido á las ilusiones del mundo, sino 

a ue las rechaza y condena cuando conducen al triunfo 
e las malas pasiones v arrastran á la impiedad y al 
ateísmo, como las que dieron por amarguísimo fruto el 
descreimiento y la desesperación al desventurado Es¬ 
pronceda, cuyo poema examina el señor Oñate. 

¿Cómo podía buscar Calderón, casi sexagenario, el 
colorido de las ilusiones de que habia sabido huir 
cuando ya en el príncipe Segismundo había ya revelado 
con la verdad que es un sueño la vida y que todas las 
glorias de este mundo, que es el destierro, perecen 
cuando despertamos en el otro, que es la patria y cuyas 
glorias son eternas? En el Segismundo de la comedia 
presenta el Hombre, como después quiso confirmarlo 
en el auto sacramental que escribió con el mismo títu¬ 
lo de La vida es sueño, y en el cual el rey de la crea¬ 
ción , arrastrado primero por la ilusión de los sentidos 
y esclavo del Albedrío, que le adula t desconoce orgu¬ 
lloso á su Hacedor y va a caer despenado en el mar de 
los desengaños, que le aleccionan severamente, acia- 
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ramio las luces de su enteodimiento y salvándole la Sa¬ 
biduría que al íin del auto aparece fuertemente abra¬ 
zada á la Cruz, símbolo de la redención del hombre, 
columna imperecedera de su fe y árbol eterno de su 
esperanza de salvación. 

Si Calderón hubiera pertenecido á la escuela débil y 
cobarde de los escépticos, no hubiera elegido el desen¬ 
gaño como camino de reconocimiento para llegar á 
usar con templanza y modestia de los bienes de esta 
vida, sino que le hubiera lomado por arma de suicidio, 
v el príncipe Segismundo, al encontrarse otra vez en 
ía fría soledad del calabozo, hubiera hecho de la pri¬ 
sión su tumba, pero jamás el templo de su resignación 
y de su humildad, del que al Iin sale, no príncipe ven¬ 
gador, sino rey prudente que, en medio de sus orillan¬ 
tes triunfos, halla su mas alta victorii en vencerse á 
si mismo. 

Vencerse á si mismo: hé ahí la soberana ilusión que 
encerraba el alma de nuestro querido poeta, que quiso 
realizarla en el servicio de la religión de sus ¡lustres 
antepasados. Tenia una afición ciega al ejercicio de las 
armas, y haciéndose ministro del Señor de los ejérci¬ 
tos , atajó aquellos ardientisimos impulsos militares , 
como dice Vera Tasis, sin que éste ni otro biógrafo ni 
historiador alguno incluyan entre las distinciones y 
mercedes que calderón aícanzó como soldado las coro¬ 
nas de laurel que el novelesco y fantástico critico le hace 
recibir de mano de las doncellas. 

Entre los recuerdos que de soldado y poeta lleva¬ 
ba el sacerdote, nada de particular ni dé estrafio hu¬ 
biera tenido, sin embargo, que se encontrase alguno 
de admiración y simpatía del bello sexo, pues según 
las noticias que da su contemporáneo panegirista don 
Gaspar Agustín de Lara y otras no menos auténticas, 
en Calderón se reunían la belleza del rostro, la dulzura 
del carácter, la riqueza del ingenio y el templado valor 
del corazón, circunstancias que le hacían uno de los 
caballeros mas estimados en la córte de aquel rey que 
fue tan estremada y perjudicialmente aficionado á las 
alegres fiestas, como su padre don Felipe III lo había 
sido á sus rezos y devociones. 

Pero Calderón que desde que abandonó la universi¬ 
dad de Salamanca, por espacio de treinta años, había 
sabido como militar y como poeta disfrutar con mode¬ 
ración de los constantes favores de la fortuna, siendo 
humilde y modesto hasta cuando iluminaba su hermo¬ 
sa frente el esplendor del trono; Calderón, que tenia 
motivos para estar fatigado de aquella vida agitada de 
continuos triunfos, sencillo y sin ambición de ningún 
género, ni se envanecía con aquellos lauros, ni se de¬ 
jaba arrastrar por aquellos dulces recuerdos, ni tenia, 
en fin, por qué renegar del sacerdocio , al que espontá¬ 
neamente se había acogido ya tan conocedor del mundo, 
venciendo su pasión por las armas y podiendo asi en¬ 
tregarse mas tranquilo ó la dulce quietud de las festi¬ 
vas musas , como dice su ya citado biógrafo. Y en esa 
dulce quietud, como poeta y como sacerdote, pasaba 
alegremente su vida trabajando en honra y gloria de su 
Dios, sin temor al odioso tribunal de la Inquisición ni 
á sus hogueras horribles, porque tenia dentro de sí 
mismo el recto y severo tribunal de su conciencia, y su 
alma noble y cristiana se abrasaba toda en las purísi¬ 
mas inmortales llamas del amor de la religión, del amor 
que le era propio, como dice el eminente critico Schle- 
gol, que ve en el egregio poeta «el hombre venturoso 
que se había librado «el laberinto v del desierto de la 
duda en el asilo de la fe , desde don Je contempla y pin¬ 
ta con una serenidad que nada puede turbar, efeurso 
de las tempestades del mundo.» 

(Se concluirá en el próximo numero. J 

Eduardo Bi stii.i.o. 




